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Ser uno es no tener nada. 
Juan Gelman 
      
Num texto publicado pelo Monde Diplomatique, em janeiro de 1995, Ignacio 
Ramonet chamava “pensamento único” ao que era divulgado através de poderosos 
meios de difusão: a imprensa económica, o patronato, uma parte da Universidade, 
os círculos de reflexão e de estudos, as escolas de gestão. Enquadrado num projeto 
integral de construção de um modelo das relações sociais e de classe, de 
realinhamento do público e do privado, e de reconfiguração das formas de 
governo, o pensamento único tem como epítome uma citação de Margaret 
Thatcher: “[e]conomics are the method, but the object is to change the soul”1. 
Reporta-se à realidade do capitalismo actual, que acentuou as desigualdades2 , com 
as diferenças de classe a plasmarem-se em identidades raciais, de género, de 
nação, de religião, de pertença geográfica3, nas suas justaposições e 
multiplicidades. Entre possibilidades perdidas e possibilidades impossíveis, num 
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 apud Harvey, David, A breef History of Neoliberalism, Oxford, Oxford University Press, 2005, pág. 
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 Piketty,  Thomas, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013, passim 
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tempo em que o exercício da caridade e do assistencialismo parece ir substituindo 
o da partilha e da criação de noções de comum, há práticas de resistência, legíveis 
nos centros, nas margens, nos esconderijos e em bifurcações não previstas. Estas 
práticas ilustram o papel dos agentes sociais subalternos e silenciados pela 
História, que se movem, que agem, que actuam, que se dissimulam ou que se 
evadem.  
O dossier que se segue, em níveis, geografias e formatos diversos, reporta-
se a práticas de rebeldia e a políticas de igualdade, desencadeadas por mulheres e 
homens que interrompem o sentido do mundo. Os autores cartografam tentativas 
de mudar um/o mundo, e tornam-se perceptíveis entre momentos de avanço e 
construção de modos de vida alternativos, em co-implicação4 , e, por outro lado, em 
ocasiões reactivas, que permitem a sobrevivência em condições duras, e/ou de 
escapismo e de evasão, através de lutas imediatas5, ou lides de rotina6 , quando não 
se dissocia o instante do quotidiano subalterno, sempre marcado pela instabilidade 
devido ao escasso controlo da existência.   
Os agentes sociais envolvidos nas etnografias propostas são diversos: os 
militantes antifranquistas que, após a Transición espanhola, iniciada a seguir à 
morte de Franco, não lograram um espaço memorial; os nacionalistas catalães na 
actualidade, sob o domínio espanhol; os militantes zapatistas, durante a fase mais 
recente do movimento; os que buscam novos caminhos em relação à devastação 
provocada pelo capitalismo, resgatando possibilidades entre os impossíveis, na 
cidade do Porto ou em Navarra; as costureiras e os operários dos subúrbios de 
Lisboa a lutarem para se manterem à tona, num momento de desemprego, 
ocasionado pela desindustrialização. Estes últimos são os continuadores de uma 
genealogia de subalternidade, que teve nas gerações anteriores os assalariados 
rurais do Alentejo português, zona de latifúndio e de proletariado agrícola, onde o 
último momento de fôlego no emprego foi nos meses da Revolução dos Cravos, 
durante o processo de Reforma Agrária, que se seguiu ao golpe de Estado de 25 de 
Abril de 1974, em Portugal.  
No âmbito de políticas de memória das democracias relativamente a 
regimes ditatoriais anteriores, a investigação de Sergio González reporta-se à 
«libertação» de um campo de concentração franquista, onde foram encarcerados 
republicanos de matizes diversas. Castuera, na provincia de Badajoz, na 
Extremadura espanhola, teve até ao final dos anos 1930 um campo de 
concentrarão, posteriormente desmantelado e reutilizado, com outras finalidades. 
O franquismo usou a repressão sistemática e o domínio do espaço público, mas 
quedou-se sob um manto de silêncio a que nem a Transición pactuada, após a 
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 Foucault, apud Narotzky e Smith, Immediate struggles – People, Power and Place in Rural Spain, 
Berkeley e Los Angeles, University of California Press, 2006.  
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morte de Franco, pôs fim. A amnésia, com a mesma raiz semântica de amnistia, foi 
entendida como necessária ao pacto entre passado ditatorial e novo regime, 
encarado como a única maneira de os espanhóis poderem conviver com o golpe 
militar, a guerra civil e o franquismo. Não se desenterraram as contradições, 
delineando-se uma narrativa de consenso e superação. No que se refere a Castuera, 
num primeiro momento, o franquismo projectou o campo para fora, como forma 
de estender o medo e torna-lo permanente. A seguir, encerrado o campo, pouco 
depois do final da guerra, tratou de eliminar o relato acerca do que ali ocorrera, e 
privatizar a sua memória, ao mesmo tempo que, no espaço público, ficava inscrita 
uma cruz aos «caídos», e a toponímia reflectia os ganhadores da guerra. O texto de 
Sérgio González, depois de interrogar a relação entre o espaço e a memória, 
entrelaçados numa rede de práticas complexas, demonstra que a «libertação» do 
campo de concentração de Castuera ocorreu através de um processo de rebeldia, 
que visibilizou o que estivera remetido para o perímetro das memórias fracas 7. 
Esse procedimento implicou uma prática concreta de envolvimento colectivo, em 
oposição a uma concepção espacial e a um discurso hegemónico. Em 2005, trinta 
anos depois da morte de Franco, teve lugar uma marcha de homenagem às vítimas 
do campo de concentração, que permitiu reverter a relação com o espaço, e criar 
um contra-espaço, que impugnou a construção de memória anterior. Com a criação 
da Associación para la Recuperación de la Memoria Histórica, que configurou uma 
«revolta da memória»8, o processo de homenagem reverteu o silêncio e a 
repressão memorial, ao mesmo tempo que ressignificou o espaço, e conduziu à 
reapropriação do campo de concentração.  As lutas pela memória, que podem 
partir de gretas para, em conjunturas propícias, criarem comunidades e grupos de 
pertença, são aqui tratadas, com remissão para Dwyer e Alderman, através de uma 
tripla modalidade: o texto, a arena e a performance. A rescrição do passado a partir 
de relatos que não haviam logrado antes a inscrição, pondo em conflito 
interpretações e significados, foi realizada através de uma performance pública, 
bem distinta das que configuravam os formatos emblematizados de recurso 
turístico de Castuera: o Museo del Turrón, a igreja, uma ermida, ou várias casas 
com arquitectura de destaque. A marcha anual é um recurso da memória pública, 
que desenha e reactualiza um percurso distinto, no imaginário do espaço urbano. A 
marcha materializou e visibilizou o conflito memorial, demostrando a capacidade 
de subversão rebelde. 
Inês Fonseca, que realizou um longo trabalho de campo em dois locais do 
sul rural de Portugal, marcado pelo latifúndio e, num tempo longo, pela construção 
de classes e pela existência de luta de classes, estabeleceu pontes entre esse 
terreno e um outro, nos subúrbios de Lisboa, na Baixa da Banheira. Numa zona que 
atravessou um acelerado processo de desindustrialização desde o final dos anos 
                                                          
7
 Traverso, Enzo,  Le passé, modes d'emploi - histoire, mémoire, politique, La Fabrique Editions, Paris, 
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1980, a antropóloga vai realizar uma investigação sobre a precarização e a 
organização das vidas dos envolvidos, através de um conjunto de estratégias 
familiares e de redes sociais. Filhos e netos dos proletários rurais alentejanos, que 
se tornaram trabalhadores precários na cintura industrial de Lisboa, não dissociam 
a vivência do desemprego e da «crise» em relação ao resto do seu quotidiano. A 
desindustrialização, inserida pela autora no âmbito das transformações da 
economia mundial, passou pela deslocalização da produção para as designadas 
«economias emergentes», onde surgiram novas classes trabalhadoras. Os termos 
«exclusão» e «precarização» passam a integrar os discursos, propondo-se a autora 
interrogar para que remete a precarização social. Através de uma abordagem da 
temática nas ciências sociais e no terreno, é perceptível que se trata de um 
processo que afecta as vidas, e não de um estádio, ou de uma etapa transitória 
dessas mesmas existências. Refuta, assim, a inevitabilidade da situação, que 
atribuiria a responsabilidade dessa mesma situação aos indivíduos. Ao longo do 
seu texto, a precarização evidencia-se como uma consequência da organização 
capitalista contemporânea, que conduz os próprios trabalhadores a assumir os 
riscos associados ao emprego, pois os vínculos com as entidades patronais são 
débeis. Através da produção antropológica sobre o tema, Inês Fonseca interroga o 
papel das classes e sua formação, com avanços e recuos, sobreposições, 
permanências e mutabilidades, e questiona a «condição precária» continuada, em 
famílias que se deslocaram do sul rural para o subúrbio de Lisboa, e que reproduz 
uma «economia moral»9, com formas de resistência quotidiana10. Na transição do 
Alentejo para a cintura industrial de Lisboa, essa mão de obra, sobretudo a 
feminina, reveste-se de características ideais, no actual mundo do trabalho: é 
flexível, está disponível para a mobilidade e faz o que pode para superar as 
dificuldades, incluindo inserir-se em circuitos informais, devido à premência das 
«lutas imediatas», que devora o quotidiano. 
O estudo de Diego Rivarola remete para um contexto em que a história 
acelerou, nos últimos meses de 2017: a Catalunha. O autor debruça-se sobre as 
novas práticas e os discursos nacionalistas, centrando-se na identificação e na 
análise da estética inerente aos novos discursos e práticas do independentismo 
catalão. Toma como ponto de partida a resolução do Tribunal Constitucional 
contra o Estatuto de Autonomia da Catalunha, em Junho de 2010, que foi entendida 
como uma humilhação para uma nação em busca de reconhecimento. Por outro 
lado, no contexto da crise económica espanhola, foi emergindo uma conjuntura 
oportuna para reavivar o nacionalismo latente, dando aso a um novo processo 
independentista. O papel das imagens foi fulcral, através dos novos media e 
recorrendo a estratégias de comunicação diversas, que conferiram importância aos 
símbolos identitários. Esses ícones de identidade encontravam-se imersos na 
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 Thompson, E.P., A economia moral da multidão na Inglaterra do século XVIII, Lisboa, Antígona, 
2008 
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 Scott, James C., Domination and the Arts of Resistance – Hidden Transcripts, New Haven and London, 
Yale University Press, 1985; 1990 
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cultura e na tradição catalãs, e estavam aptas a serem fruídas pelo público. 
Contextualizando a realidade vivida, tendo em conta o processo e os agentes 
sociais, Diego Rivarola faz uma revisão histórica da relação entre a Catalunha e o 
governo de Espanha, bem como das estratégias para criação e ampliação de «nós», 
face a «eles». Reportando-se a um trabalho de terreno iniciado em 2012, e 
concluído em 2016, o antropólogo e designer argentino Diego Rivarola salienta que 
o catalanismo do «novo movimento independentista» procurara afastar-se de 
termos como «secessão» ou «nacionalismo», moderando-se, embora os últimos 
desenvolvimentos tenham tido o sentido contrário. Durante o período de trabalho 
de terreno, o autor interrogou uma primeira vida e uma segunda vida do 
nacionalismo, com os termos aplicados por Barbara Kirshenblatt-Gimblett aos 
processos de patrimonialização, partir dos escritos de Josep Llobera acerca dos 
desenvolvimentos do nacionalismo. O seu objecto de estudo, a estética do 
catalanismo independentista reporta a existência de três modalidades: a uma 
primeira, que denomina como «catalanismo integrador», corresponde um processo 
de identificação; em segundo lugar, um «catalanismo socializador», num momento 
de associação; finalmente, um «catalanismo espectacular», num momento de 
divulgação das ideias independentistas. Coexiste a possibilidade de redenção 
histórica com a esperança contemporânea num afastamento relativamente a 
Espanha, devido às sucessivas humilhações sofridas: os processos de Outubro e 
Novembro de 2017, com a aplicação do artº 155 da Constituição Espanhola, que 
dissolveu o governo autonómico catalão, prendeu e/ou exilou os seus membros, 
embora fora do âmbito do trabalho, dá nova luz a uma afirmação do autor acerca 
dos traços políticos, sociais, económicos e culturais das imagens do 
independentismo catalão, que visariam transformar significados subjectivos em 
factos objectivos.  
O trabalho de João Carlos Louçã realiza um balanço teórico, centrado nas 
práticas contra-hegemónicas, a partir de uma expressão que se tornou recorrente: 
crise. A expressão “crise”, replicada pelas televisões e outros meios de 
comunicação, é usada para exprimir a insegurança económica e a vulnerabilidade 
do corpo e do espírito, sobre as quais se constroem os quotidianos. Gera uma 
aporia da crise11 , num tempo em que os olhares sobre o futuro deixaram de o 
remeter para o progresso, e estão atravessados por incertezas, medos ou iras. Para 
grande parte dos subalternos, a distinção entre períodos de normalidade e de crise 
é, frequentemente, fictícia, e as respostas resultam das construções mentais e das 
representações habituais. A «crise sem fim» deu fôlego a uma pesquisa sobre 
modos de olhar para o mundo que fossem distintos, num tempo a que o «there is 
no alternative» de Margaret Thatcher converteu o capitalismo tardio no único 
horizonte de si próprio. Resgatando momentos da revolução portuguesa de 1974-
75, nomeadamente a memória da reforma agrária, João Carlos Louçã procurou 
                                                          
11
 Knight Daniel M.; e Stewart Charles, “Ethnographies of Austerity: Temporality, Crisis and Affect in 
Southern Europe, History and Anthropology, 2016:, pág. 4 
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instantes recentes, através de vários dos seus terrenos de investigação, para 
reflectir em simultâneo sobre as utopias concretas (ou tornadas concretas, numa 
subtileza do autor sobre a proposta de Ernst Bloch) e as sendas para pensar a 
disciplina antropológica, à procura de futuros possíveis. Em vez das portas 
fechadas da ausência de esperança, deparou com um «oceano de possibilidades», 
como lhe chamava Adorno. Em diálogo com a produção das ciências sociais e 
humanas sobre a esperança e a utopia, com leituras cruzadas dos autores fulcrais, 
o seu texto é crucial para o entendimento da expansão de algumas experiências do 
presente. Por outro lado, é também fulcral para a edificação do pensamento e das 
práticas sobre as impossibilidades que abatem a brecha de esperança de utopias 
pendentes, ou seja, quando se imagina e reconhece «a parte da vida onde o 
mercado não entra», numa via para a libertação das prisões do possível. 
Os modos de lidar com uma crise – e de a integrar, vivendo-a diariamente – 
são culturalmente determinados.  A cultura constitui em simultâneo um conjunto 
de disposições, de normas e de comportamentos, bem como um mecanismo de 
construção, de modificação ou de desmantelamento, posto em prática por agentes 
sociais concretos. Alessandro Zagato e Natalia Arcos, que usam o conceito de «crise 
civilizatória», de Amador Fernández Savater para abordar um tempo de impasse, 
seguem uma abordagem a partir da estética e da poética da rebeldia, no âmbito do 
movimento zapatista. A partir do Festival “Comparte por la Humanidad”, 
organizado pelo Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) nos seus 
territórios, nos meses de Julho de 2016 y 2017, interrogam a relação entre a 
estética e a poética na política do movimento. Inserido no momento actual do 
EZLN, iniciado com a “Marcha del Silencio”, o festival é uma ocasião para admirar 
as obras apresentadas, que constituem modelos para a construção de mundos 
possíveis, na actualidade. Em 2012, depois de terem ocupado pacificamente os 
municípios que tinham ocupado pelas armas em 1994, os zapatistas reapareceram, 
em termos mediáticos. Na marcha silenciosa de 21 de Dezembro, curiosamente 
coincidente com o dia em que os media ocidentais referiam o fim do mundo 
segundo os maias, cada zapatista desfilou, no zócalo da respectiva localidade, de 
punho erguido e em silêncio, numa mensagem implícita de liderança colectiva. 
Demonstravam também que, ao contrário do que fora noticiado, o movimento não 
reaparecera, porque nunca desaparecera, mas antes se fundira no quotidiano e nos 
modos de vida, deixando de fornecer a espectacularidade requerida pelos media: 
os zapatistas põem o passa-montanhas para a comunicação social, encenando-se e 
paradoxalmente mostrando-se camuflados, ao mesmo tempo que retiram essa 
máscara para o quotidiano, construindo uma ambiguidade entre o que se mostra e 
o que se esconde. A partir de Walter Mignolo, utilizam o conceito de «pensamento 
fronteiriço» para se reportarem à mescla de saberes, fazeres e subjectividades 
aparentemente incompatíveis, pois a linguagem visual zapatista está repleta de 
elementos da tradição maia, que foram fundidos com o projecto revolucionário. 
Recentemente, o Congreso Nacional Indígena nomeou uma candidata indígena 
para as eleições presidenciais de 2018. Para os autores, o zapatismo pode abrir 
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uma bifurcação entre o que está para trás e o que vem para a frente, a partir do 
qual se sustentam outros mundos.  
Através de realidades diferenciadas, de processos diversos e de agentes 
sociais distintos, em conjunturas que não se podem escolher, nos cinco textos aqui 
trazidos ganham nova luz os usos da cultura. Esta é entendida, através do par 
experiência-expectativa, como o conjunto de ferramentas utilizadas para lidar com 
a vida, num tempo marcado pelo presentismo e pela concomitante denegação do 
futuro, conquanto também permita reencantar o mundo, conferindo-lhe esperança, 
através de práticas variadas, conjugadas, justapostas12. A pergunta a que os 
autores tentaram responder, com base nas suas pesquisas, reporta-se aos modos 
usado pelos subalternos, em instantes de ofensiva, ou em dolorosas conjunturas 
defensivas, para construir mundos sonhados ou minorar as perdas, através da 
edificação de noções de «comum». Essa remissão apela à partilha do sensível13 
através de condições que possibilitam entender, pensar e actuar num dado 
contexto histórico-social, que ganham substância e que conferem força material às 
ideias14, entre o lugar da experiência, a capacidade para a expectativa15 e os 
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